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Kapitel 1

Januar 1636

Schnee. Meilenweit und ganz gleich, in welche Rich-
tung man schaute, die Welt hatte sich in eine Wiiste
aus Kristallen verwandelt. Der scharfe Wind trieb die
Flocken unablassig vor sich her, wirbelte sie herum und
brachte sie selbst in den verborgensten Winkeln noch zu
Boden. Es war kein Wetter zum Wandern. Nicht einmal
ein Wetter, um einen Hund vor die Tiur zu scheuchen.
Und doch blieb ihm nichts anderes iibrig, als stur einen
FuB vor den anderen zu setzen, eine zerknitterte Land-
karte in der rechten Hand, die er zum Schutz vor der
Kilte ebenso wie die linke tief in seinen dicken Wollman-
tel gebohrt hatte. Zwei Wollsocken in jedem Stiefel soll-
ten Erfrierungen verhindern, ebenso wie der Schal, den
er bis unter die Augen gezogen hatte. Den Hut wiederum
bis zu den Augenbrauen. Neben ihm, am Ende der Ziigel,
die er sich an den Oberarm geknotet hatte, stapfte ein
Pferd, dessen rote Farbe kaum noch zu erkennen war, so
hatten es die Schneeflocken umwoben. Nein, es war kein
Wetter, um sich vor die Tiir zu wagen, aber am Ende
hatte der Mann gute Griinde, die ihn dazu zwangen. Viel
zu gute Griinde. Griinde, die selbst die Gefahr des Erfrie-
rens harmlos erscheinen lieBen.

Es war Mitte Januar und der kilteste Winter, den er
bisher erlebt hatte. Das wollte viel heifien, er war nicht
mehr jung. Laut der Karte aber miisste seine Suche bald
ein Ende haben, denn er hatte Sarlat schon vor Stunden
durchquert, und wenn er nicht allzu weit vom Weg ab-
gekommen war, miisste er die Dacher seines Ziels bald
sehen konnen. Die Dicher von La Roque Gageac, einem
Dorf, das an die Felsen geschmiegt lag, als wire es aus



ihnen selbst herausgeschlagen, zu seinen FiiBen die Dordo-
gne, deren Fluten gegen Eisschollen ankampften, die sich
an ihren Rédndern zu fantastischen Gebilden auftiirmten.

Immer mal wieder sah er sich um. Es wire nicht notig
gewesen. Die weiBe Welt lag unberiihrt und wie schlafend
da. Wenigstens etwas, befand er. Wahrscheinlich hatten
seine Verfolger ebenso mit den Widrigkeiten zu kdmpfen
wie er selbst. Das gab ihm ein gewisses MaB an Trost.

Mit der aufkommenden Dunkelheit war es dann so
weit. In einer machtigen Linkskurve, in der sich Fluss
und Felsen anndherten, entdeckte er eine Formation von
WeiB, die ihm sagte, dass sich unter dem Schnee Hauser
verbargen. Er hatte das kleine Dorf gefunden.

Die letzten Schritte lief er etwas schneller, nahm noch
einmal alle Kraft zusammen. Und tatsdchlich befand sich
dort die kleine Schenke, die er bisher nur aus Briefen
kannte, gleich in erster Reihe unten am Fluss. Das hol-
zerne Schild war vereist, stand in einem leicht schrdgen
Winkel, als wire es mitten in einem Windzug erstarrt.

Mich ereilt noch das gleiche Schicksal, dachte er und
hob die Hand, nur um festzustellen, dass die Tiir ver-
schlossen war. Auf sein vorsichtiges Klopfen hin ndherten
sich im Haus Schritte, ein Riegel wurde zuriickgeschoben
und die Tiir 6ffnete sich einen Spaltbreit.

y»Das Gasthaus ist geschlossen¢, kam die Antwort auf
Franzosisch.

»Guten Abend.¢ Der Reisende zog sich den Hut vom
Kopf, woraufhin sich der Schnee, der ihn bedeckt hatte,
auf die Tirschwelle und ein Stiick weit ins Haus ergoss.
»Ich brauche ein Bett fiir die Nacht und mein Pferd
einen warmen Stall.(

Es schien, als miisste der Mann im Inneren eine Weile
iiberlegen.

»Der Koch hat nichts zu kochen, wir sind eingeschneit.
Und bis einen Krug weifen Wein haben wir auch nichts



zu trinken, die Fasser sind alle leer. Wer in aller Welt
reist bei solch einem Wetter?¢

Eine legitime Frage. »Mir ist alles recht. Solange ich
nicht dort drauBen iibernachten muss¢, hustete der Rei-
sende trocken. Es wurde Zeit, aus dieser Kilte zu kom-
men. »Mein Pferd?

»Meine Tochter wird sich um Euer Pferd kiimmern,
und seid versichert, sie hat Erfahrung mit Pferden. Lasst
es ruhig vor dem Haus angebunden, sie wird es gleich
holen.¢

»Vielen Dank.¢

»Dann .. Der Mann im Inneren trat zur Seite und off-
nete die Tiir so weit, dass der Reisende eintreten konnte.
yDann kommt und setzt Euch.g

Vor den Augen des Wirts machte der Reisende drei
Schritte vorwarts, visierte den erstbesten Stuhl an und
lieB sich darauf niedersinken. Dort blieb er sitzen und
blickte eine ganze Weile wie in Trance vor sich hin. Nach
all der langen Zeit drang mit einem Mal die Miidigkeit
wie ein diisteres Gift in ihn ein, sodass ihm fiir kurze Zeit
schwarz vor Augen wurde.

Kaum war die Tir geschlossen, verschwand der kalte
Luftzug, und die Wairme hiillte den Reisenden ein. Die
Gaststube war klein, kaum zehn grobe Tische standen an
den Wanden verteilt. Die Decke hing tief, sie war dunkel
durch die Jahre, und abgesehen von der Feuerstelle gab
es keine Lichtquelle. Aber es tat gut. Gut, einfach nur da-
zusitzen und darauf zu hoffen, dass einem kein Zeh oder
Finger abgefroren war. Die Luft war nicht so rein wie
drauBen im Schnee, aber auch nicht stickig von zwanzig
Gasten. Nur der Geruch des Traubeneichenholzes, das im
Feuer immer mal wieder knallte und Funken spriihte, lag
in der Nase.

»Wie schon gesagt, ich kann Euch nur den weiBen
Wein anbietenq, wiederholte der Wirt. Er kratzte sich



nachdenklich iiber seinen dunklen Vollbart, als der Gast
die Augen schloss, anstatt zu antworten. »Waére er dem
Herrn recht?q

Die Antwort kam nicht sofort. Vielmehr schilte sich
der Reisende nun aus seinem Mantel, in dessen Stofffalten
der Schnee inzwischen bis auf wenige Reste geschmolzen
war und zu Boden tropfte. Er betrachtete den feuchten
Mantel noch eine Weile, legte ihn dann iiber einen Sche-
mel, der in ndchster Nahe stand. Miide sah er zum Wirt.

Der allerdings war mit Staunen beschiftigt. Er hatte
unter dem Mantel keine so priachtigen Kleider erwartet.

»Kiimmert Euch nicht darum.¢ Der Reisende schiittel-
te den Kopf. »Was soll man auch tragen, wenn man in
der Eile nichts Reisetauglicheres auftreiben konnte. Seide
warmt furchtbar schlecht, so viel ist sicher.¢

»Aber wire Monsieur nicht viel besser im Manoir de
Tarde aufgehoben? Dies ist blo8 ein einfaches Wirtshaus.
Monsieur de Tarde ist ein guter Mensch, er wird Euch
sicherlich ein sehr viel feineres Zimmer anbieten konnen.
Er ist sehr belesen, ein wenig alt vielleicht, aber sehr ...«

»Nein, es ist alles in bester Ordnung.

Der Wirt schluckte.

»Monsieur ... der Wein?¢

»Schon recht.¢

yPascalel¢, schallte es durch den Raum. p»Hast du
Monsieur nicht gehort? Hol den Wein, aber erst kiimme-
re dich um sein Pferd.¢

Zur Uberraschung des Reisenden l6ste sich nun eine
kleine Gestalt aus einer Nische neben dem Kamin. Ein
Miadchen von wohl vierzehn Jahren, diinn und zierlich,
seufzte tief und wanderte die Stufen in den Keller hinab,
um kurz darauf wieder mit einem Krug Wein zu erschei-
nen. Der Wirt ging ihr entgegen und nahm ihr den Krug
aus den Handen.

Aus der Distanz konnte der Reisende sehen, wie der
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Vater seiner Tochter mitteilen wollte, dass es sich zu
benehmen galt, aber das Madchen warf lieber einen neu-
gierigen Blick auf den Gast und bemerkte dann, wie der
Reisende sie auf die gleiche Art musterte.

»Pascale, nun lauf und sag Henri, er soll zusammenklau-
ben, was er kriegen kann. Wir haben einen Gast und er hat
Hunger. Und kiimmer dich um das Pferd, hast du gehort?¢

Der Blick des Gastes folgte weiterhin dem Madchen.

»Sie ist noch ein wenig griin hinter den Ohren.¢ Unsi-
cher und nervos lachte der Wirt und lieB es gleich darauf
wieder sein, als er im Gesicht seines Gastes keine freund-
liche Antwort auf sein Lachen entdecken konnte. Ob der
Gast aus Missfallen oder aus Erschopfung nicht reagierte,
war nicht zu erkennen. Es wurde still.

Seine Sporen klirrten leise, als sich der Reisende seinen
Stuhl ndher an den Kamin zog. Die Feuerstelle war gro8
und aus dem gleichen gelben Sandstein gehauen wie alle
Hiauser der Region. Dann und wann schaffte es der schar-
fe Wind tatsdchlich, eine verirrte, ehemals sehr groBe
Schneeflocke durch den Kamin bis hinunter in die Nihe
des Feuers zu treiben, wo sie schmolz und verdampfte,
bevor sie den Boden beriihrte. Diese Warme wollte er
ausnutzen. Es gab nichts Besseres fiir eisige Knochen. Fiir
alte Knochen.

Es dauerte nicht lange, da fiillte sich die Wirtsstube
mit angenehmem Duft.

»Ich kann Monsieur zumindest schon einmal etwas
Brot anbieten. Die Butter ist uns leider ausgegangen, der
gerducherte Schinken auch. Etwas Kise bleibt noch. Und
spater dann ein Huhn. Meine Frau hat es gestern frisch
geschlachtet, es war fiir uns selbst gedacht, aber nun bie-
ten wir es gern Monsieur an. Welch ein Zufall doch, dass
uns noch der weiBe Wein geblieben ist.¢

»Das ist nicht noé..¢, setzte der Reisende an, doch er
brach ab und fuhr fort, das Madchen zu beobachten, das
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sich wieder in die Nische am Kamin zuriickzog, nach ei-
nem Buch griff und sich in eine Decke einwickelte.

»Oh, doch, es ist ein wirklich gutes Huhnl¢, strahlte der
Wirt. »Wartet ab, es wird Eure Lebensgeister wecken.¢

Die Zeit verging. Der Reisende aB eine Scheibe Brot,
trank einen halben Becher Wein, rieb sich die rote Nase
und kostete das Huhn. Doch seine Gedanken waren iiber-
all, nur nicht bei dem diirren Tier, das gestern sein Leben
gelassen hatte. Der Wirt, der etwas abseits auf einem
Stuhl saB, bemerkte, wie der Gast immer wieder zu der
Nische schaute, wo das Maiddchen leise las. Dann und
wann horte man, wie sie eine Seite umblatterte.

yPascale? Hast du geschaut, ob das Zimmer fiir Mon-
sieur fertig ist?¢, brach die Stimme des Wirts die Stille.

Ein Seufzen zeugte davon, dass sie es in der Tat ver-
gessen hatte. Sie schilte sich erneut aus ihrer Decke und
wanderte mit einem Kienspan, den sie sich im Kamin
angeziindet hatte, die knarrende Treppe hinauf ins erste
Geschoss. Dumpf klangen ihre Schritte auf den alten
Dielen, die bei jedem Schritt dchzten.

Der Gast lauschte und vergrub schlieBlich sein Gesicht
in den Héadnden. Weder hatte er den Grund seiner Rei-
se vergessen noch dessen Dringlichkeit, aber erst einmal
wollte er nur eins: schlafen. Seinem Korper Ruhe spen-
den. Jetzt, wo die Kilte aus seinen Knochen fast ver-
schwunden war, wiirde eine Nacht voll Schlaf nur allzu
guttun. Wenn sie ihm denn bliebe, die Nacht. Aber die
StraBe drauBen wirkte ruhig. Bis auf den heulenden Wind,
der einsam vor der Tiir sein Unwesen trieb, war es still.

yDas Zimmer ist fertig, Vater¢, horte der Reisende
das Méadchen zum ersten Mal sprechen, als sie bald dar-
auf die Treppe wieder hinunterkam.

Umso besser. Der Gast sah, wie sie ihr Buch holte, sich
vergrub und er beschloss, nun das Gleiche tun zu wollen.
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Kaum war der Reisende in seinem Zimmer und seinem
Bett verschwunden, Pascale hatte sich gerade wieder am
Kamin in ihre Decke gegraben, als eine Faust an die Tiir
des Gasthofes schlug. Dumpf und fordernd.

»Aufmachen!q

Das war kein Franzosisch. Pascale horchte auf, gleich
zweimal. Denn es war Franzosisch, was kurz darauf folg-
te. Die gleiche Aufforderung noch einmal, allerdings von
einem Menschen, der die Worte hart und ungeschickt
aussprach. »Uffreh la portl¢

Pascale grinste in sich hinein. Sie grub ihr Kinn in die
Wolldecke und linste misstrauisch Richtung Tiir.

Ihr Vater, der sich gerade hatte schlafen legen wollen,
betrat aus der angrenzenden Wohnung heraus die Stube,
rieb sich miide iiber die Schiirze und sah zu Pascale hin.

»Was soll das nun wieder ?¢

»Offne ihm lieber nicht.q

»Geschift ist Geschift, Pascale. Du steckst immerzu
mit der Nase in den Biichern, du wirst wohl niemals ver-
stehen, was es heiBt, ein Wirtshaus zu fithren. Aber geh,
geh und schick mir Henri und weck deine Mutter. Sie
miissen mir heute Abend helfen, sollten es mehrere Man-
ner sein.{ Er seufzte tief. Entgegen seiner Worte bewegte
er sich auffillig langsam in Richtung Tiir. Niemand, kein
Mensch auf Erden, ¢ffnet gern seine Tir fiir jemanden,
der seine Faust darauf herumtanzen ldsst.

»Was wollt ihr?¢, moserte der Wirt, als sein Blick auf
zehn Minner fiel, die halb erfroren drauBen im Dunkeln
standen, eine Laterne bei sich trugen und den Eindruck
vermittelten, sie waren der Holle entsprungen, wenn auch
nicht jener mit Feuer und Glut, sondern einer aus Schnee
und Eis.

»Uffreh! Wir brauchen .. chambrehperlanuih!¢, press-
te der vorderste Mann seine Worte heraus, und Pascale
sah bestatigt, dass er nichts von ihnen verstand. »Lau-
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banger, tibernimm das, mir fehlt die Ruhe, diesem Idioten
zu erkldren, dass ich nicht eine Sekunde linger gewillt
bin, hier in der Kilte zu stehen.g

Ein anderer Mann trat vor, gehorchte den deutschen
Worten und sprach selbst in perfektem Franzosisch:
»Wir brauchen ein Quartier fiir die Nacht. Hast du noch
Betten frei, Wirt?¢

yFiir zehn Minner?¢, wunderte sich der Wirt. »Sol-
daten?¢

yJa

»Nun ja, wir haben keinen roten Wein, nur noch etwas
weiBen, und wir haben kaum Essen, denn wir sind seit Ta-
gen eingeschneit. Fiir eine Nacht reicht es vielleicht noch.¢

»Das geniigt uns.¢ Laubanger wirkte erleichtert. »Wo-
hin koénnen wir unsere Pferde bringen?¢

»Der Stall befindet sich zu Eurer Rechten gleich hinter
dem groBen Tor. Wir treffen uns dort.¢

Laubanger nickte. Er iibersetzte das Gesagte seinen Be-
gleitern, die sich sogleich aufteilten in jene, die jeweils
zwei Pferde iibernahmen, und jene, die das Recht hatten,
sich schon frither am Feuer warmen zu diirfen.

Pascale beobachtete aus der Kiiche heraus, wie sich
die Manner in der Gaststube ausbreiteten, manche sich
gar flach auf die Bidnke legten. Ein Teil nahm gleich
den Mantel ab, der Rest glaubte, schneller innerhalb des
Mantels aufzutauen. So oder so bemerkte Pascale, dass
sie allesamt bewaffnet waren. Ihre Rapiere schrammten
iiber den Boden, einem fiel die Pistole aus dem Giirtel, als
er seinen Mantel vom Korper zog. Es mussten Soldaten
sein, und wenn dem so war, dann war vollig sicher, was
nun folgen wiirde.

Es gab noch den halben Krug weien Wein, und der
Blick, den Henri, der neben Pascale stand und die Gast-
stube ebenso misstrauisch bedugte wie sie, ihr zuwarf]
zeigte ihr, dass er die gleichen Sorgen hegte.
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»Lauf zum Haus von Monsieur de Tarde. Frag nach,
ob man uns ein wenig von seinem Wein verkauft. Und
beeil dich, Kind! Sonst sehe ich schwarz.¢

Pascale gelang es tatsdchlich, Wein zu besorgen. Mit zwei
Weinschlauchen und einem Krug kehrte sie kurz darauf
zuriick, schob sich aus dem Schnee in die Kiiche, die
einen Ausgang zum Hof besaB, von dem man iber die
Stille in die StraBen gelangte. Inzwischen war auch ihre
Mutter, Catherine, wieder auf den Beinen. Sie half Henri
so gut es ging, aber aus den jimmerlichen Resten des
Huhns lieB sich kaum ein Essen fiir zehn halb verhunger-
te Manner zubereiten.

»Da spielt uns der Teufel einen Streich¢, jammerte sie,
strich Pascale dankbar iiber die nasse Haube und nahm
ihr den Korb ab. »Vater gibt sich alle Miihe, aber ich
befiirchte, ich muss dich gleich noch einmal losschicken.¢

Pascale lief an diesem spiten Abend noch mehrmals, bis
nach vier Stunden alle Médnner in ihre Betten verschwun-
den waren. Sie hatte inzwischen festgestellt, dass der
Mann mit der wiitenden Faust, ein groBerer Mann mit
braunen Haaren, tief liegenden, frechen Augen und Bart,
ihr Anfithrer war, auch wenn er fir seine Begleiter nicht
viel tibrig zu haben schien. Vielmehr hatte er sich gleich
allein in die hinterste Ecke verzogen, sich dort einen Be-
cher wissrigen Wein nach dem anderen in den Rachen
gegossen und war nur mit Hilfe von Laubanger und ei-
nem anderen Mann noch in sein Zimmer gekommen.

Die Nacht, die folgte, verlief ruhig. Pascale lag in ihrer
Nische, die groB und warm genug war, um dort zu schla-
fen, als sich am Morgen der Reisende auf Zehenspitzen
die Treppe hinunterbewegte. Pascale 6ffnete mithsam ein
Auge. Es war noch so dunkel, dass man nur die Umrisse
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des Mannes wahrnehmen konnte, aber sie erkannte ihn
an seiner GroBe und Feingliedrigkeit. Es war verwunder-
lich, wie er vermied, auch nur das geringste Gerdusch zu
machen. Was ihm nur leider nicht recht gelingen wollte,
auf der knarrenden alten Treppe.

»Miadchen?(, horte sie ihn flustern. So perfekt, wie er
Franzosisch sprach, so kam es Pascale doch vor, als wire
auch er ein Deutscher.

»Ja?¢ Pascale rutschte aus ihrer Nische und rieb sich
verschlafen die Augen.

»Hier, nimm das Geld, ich werde vorerst gehen.¢ Er
suchte nach ihrer Hand und driickte den Geldbeutel hi-
nein. »Sobald ich kann, kehre ich zuriick. Wie finde ich
zu den Stillen?¢

»Nach links, das erste groBe Tor. Aber ich muss Euch
offnen.¢

»Gibt es noch einen anderen Weg, als zur Vordertiir
hinaus?¢

Was fiir ein merkwiirdiger Wunsch.

»Ja, den gibt es, durch die Kiiche.¢

Also wanderte Pascale mit dem Reisenden als Schat-
ten durch die Kiiche hinaus in den Hof, auf dem der
Schnee an manchen Stellen fast mannshoch lag. Sie liefen
schweigend bis zum Stall, in dem ihnen einige Pferdekop-
fe entgegensahen.

»Roscito!l¢ Der Reisende hielt seinem groBen, klobigen
Fuchs die Hand hin und strich ihm langsam iiber den
Hals.

Im Licht der Stalllaterne sah Pascale, wie der Mann
seinem Pferd nur notdiirftig mit der Wurzelbiirste iiber
den Riicken fuhr, die Sattellage reinigte, es dann in Win-
deseile sattelte und bald mit dem fertigen Pferd vor ihr
stand.

»Gestern Abend konnte ich ihn kaum bdndigen.¢

»Er war schon immer etwas schwierig. Wenn man mit
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ihm umzugehen weiB, ist er ein gutes Pferd.¢ Er musterte
sie. Pascale erwiderte seinen Blick und wunderte sich,
dass er ungekdmmt und unrasiert aufbrechen wollte. »Ich
werde wiederkommen, aber vorerst muss ich fort¢, war
seine Erklarung.

Was fiir merkwiirdige Worte.

»Hor zu ..«, setzte der Reisende an und zogerte. Sein
Blick, der eben noch auf Pascale geruht hatte, wandte
sich nach rechts, wo er auf etwas traf, das Uberraschung
in Verzweiflung verwandelte.

»Orioni, wenn Euch die letzten Wochen Eures Lebens
noch etwas wert sind, gebt dem Madchen die Ziigel und
folgt mir¢, horte Pascale die deutschen Worte, die ihr
weit weniger fremd waren, als die Méanner glaubten. Der
Braunhaarige kam mit méachtigen Schritten auf den Rei-
senden zu, dessen Name Orioni war, riss ihn am Arm von
seinem Pferd weg und der nun Gefangene konnte Pascale
gerade noch die Ziigel in die Hand driicken, da wurde er
weiter vorwartsgezogen, aus dem Stall hinaus und wieder
ins Gasthaus zuriick.

»Welch Teufel da auch auf unserer Seite ist, er ist uns
wohlgesonnen, dass er mir gleich am Morgen solch einen
Fang in die Hande spielt. Barthel, gut ..« Die Worte
wurden leiser und schlieBlich unverstiandlich, als der Letz-
te der Méanner, die ihrem Anfihrer gefolgt waren, die Tir
zum Gasthaus hinter sich ins Schloss fallen lieB.

Schnee. Pascale saB in der Kiiche und beobachtete das
Tanzen der weiBen Flocken. Der Ofen hielt ihren Riicken
angenehm warm, und doch war sie alles andere als gliick-
lich. Drei Tage waren vergangen, seit sich die Soldaten in
ihrem Gasthaus einquartiert und den Reisenden gefangen
genommen hatten. Ihr Vater lief Kreise in der Kiiche,
raufte sich die Haare, wenn er nicht gerade versuchte, die
Manner mit letzter Verzweiflung bei Laune zu halten. Die
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Haushilterin von Monsieur de Tarde war nicht linger be-
reit, sich den Wein abkaufen zu lassen, und alle anderen
Vorrite gingen ebenso zur Neige.

Doch was Pascale viel mehr Sorgen bereitete, war die
Tatsache, dass ihre Mutter seit eben diesen drei Tagen so
furchtbar bleich aussah. Sie wich Pascale kaum von der
Seite, begleitete sie sogar auf ihren Wegen zum Manoir
de Tarde, strich ihr iiber den Kopf, wann immer Pascale
ihr nah kam. Das war jedoch nicht allzu hiufig, denn
Pascale fand, dass sie lingst aus dem Alter heraus war,
in dem man sich von den Eltern iiber den Kopf streicheln
lieB. Aber dass ihre Mutter so dngstlich wirkte, so, als be-
fiirchte sie irgendein Ungliick, lieB die Sorgen auf Pascale
iiberspringen, auch wenn ihre Mutter ihr auswich und
kein Wort preisgeben wollte, von dem, was sie bedriickte.

Pascale sollte den Gastraum nicht betreten. Sowohl
ihr Vater als auch ihre Mutter schoben sie zuriick in die
Kiiche, sobald sie auch nur einen Schritt auf das Stroh
setzte, das den Boden im Gastraum bedeckte und langst
hitte ausgetauscht werden miissen.

Somit war Pascale abgeschnitten von ihrer Nische und
ihrem Buch.

Einmal fiel ihr auf, wie ihre Mutter bei dem Reisenden
stand. Sie sprachen kein Wort, zumindest er nicht, das
konnte sie sehen, aber Pascale bemerkte, dass der Reisen-
de ihrer Mutter Blicke zuwarf, die eine stumme Botschaft
in sich trugen.

Jahre mogen nach auBen hin wirken, als wire ihre Zeit-
spanne immens, ihre Dauer eine kleine Ewigkeit. Und
doch war in Catherines Erinnerung nur ein Augenblick
verstrichen seit dem Tag, an dem sie den Gast das letz-
te Mal gesehen hatte. Nun war er gekommen, ihr das
Wichtigste zu nehmen, was ihr geblieben war. Sie hatte
es in seinen Augen lesen konnen, in dem kurzen Augen-
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blick, als sie die Moglichkeit hatte, ihm ein wenig Essen
zu bringen. Gewchnlich erledigte das der Anfithrer der
Soldaten selbst, er wachte tiber ihn, als ginge es um sein
eigenes Leben, wenn es auch ein Leben war, das er zu
hassen schien, denn mehr als abschitzige Blicke hatte
er fiir seinen Gefangenen nie iibrig. Doch das eine Mal
hatte er Catherine zu dem Gefangenen gelassen, wahrend
er keine drei FuB entfernt gestanden hatte. Ihr war nicht
mehr als ein eindringlicher Blick geblieben, mit dem sie
den Reisenden gefragt hatte, weshalb er gekommen war.
Seine stumme Antwort hatte ihre Befiirchtungen bestid-
tigt. Er war wegen des Madchens gekommen. Seitdem
schlief Catherine nicht eine Minute. Sie walzte sich nachts
hin und her, durchbohrte die diistere Decke iiber sich mit
verzweifelten Blicken und wusste sich keine Hilfe.

Pascale spiirte diese Unruhe ihrer Mutter. War hin- und
hergerissen zwischen dem Wunsch, zu erfahren, was die
Ursache war, und der Sorge, es konnte etwas sein, was
sie selbst nicht wissen wollte.

Wihrend der Schnee sich weiter auftiirmte, waren die
Soldaten mit ihrem Gefangenen selbst zu Gefangenen
geworden. Sie hitten ihr eigenes Grab geschaufelt, wa-
ren sie in den Sturm hinein aufgebrochen. Also waren
sie dazu gezwungen, weitere fiinf Tage und Nachte im
Wirtshaus zu verbringen, wiahrend ihre Laune zunehmend
schlechter, die Nahrung immer sparlicher und der Hunger
immer gréBer wurde.

Zu Pascales Gliick gab es auBer der verbotenen Gast-
stube und der Kiiche noch einen weiteren Ort, an dem
man seine Zeit verbringen konnte: den Pferdestall. Schon
frih am Morgen schaufelte sie sich den Weg frei, ver-
sorgte die Pferde mit Heu und griff dann erneut zur
Mistgabel, um die Pferdedpfel in einen kleinen Karren zu
beférdern. Der Misthaufen war der einzige Platz im Hof|
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der nicht unter einer weiBen Decke begraben lag, denn
das alte Stroh war stdndig warm und dampfte auch in
der Kilte noch vor sich hin, zumindest jetzt, wo sie ganze
dreizehn Pferde im Stall hatten, so viele wie noch nie, seit
Pascale denken konnte.

Ihr Gasthaus lag so weit ab von allen Reiserouten, dass
sich nur selten mal ein Reisender hierher verirrte. Die
meisten ihrer Gaste waren Einheimische und wiederum
deren Gaste, vielleicht der ein oder andere Pilger, der sich
von der Via Lemovicensis hierher verlief, aber niemals,
niemals, nicht kamen zehn beziehungsweise elf Reisende
auf einen Schlag und blieben fiir tiber eine Woche. Bei
der Berechnung der Vorrdte fiir den Winter hatte Pasca-
les Vater weder den starken Schneefall noch elf Dauer-
gaste eingeplant. Nun hatten sie die Bescherung.

Trotz der Kilte begann Pascale zu schwitzen. Sie rieb
sich mit dem Armel iiber die nasse Stirn.

YyWas rackerst du dich hier so ab, habt ihr keinen
Knecht?¢

Pascale fuhr herum. Ihr Blick fiel auf einen der Sol-
daten, der sich an die Stalltiir gelehnt und ihr offenbar
schon eine Weile beim Misten zugesehen hatte. Es war
der Mann, den sie Laubanger nannten, der Einzige von
ihnen, der Franzosisch sprach. Er war der jingste von ih-
nen, vielleicht gerade einmal Mitte zwanzig, und war weder
von den Pocken vernarbt noch hatte er sonst irgendeinen
Makel an sich. Er musterte sie von oben bis unten.

Pascale schiittelte den Kopf und schob die Mistgabel
iiber ein vereistes Stiick Boden, bis das Gerdusch sie
selbst argerte.

»Hor zu, du Hithnchen, gib den Pferden anstdandig zu
fressen. Wir brechen morgen frith auf, der Hauptmann
will es so, es ist ihm gleich, was Petrus dazu sagt. Er will
nicht einen Tag lianger warten. Also fiitter sie anstdndig,
damit sie Kraft haben.¢
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»Ja, Monsieur.(
Er grinste nur lustlos. Drehte sich um und ging.

Der Abend war merkwiirdig still. Wahrend der Braun-
haarige in seiner Ecke saB, die letzten Reste Wein in
seinem Krug betrachtete und die itibrigen Ménner sich
langst in das Schicksal ergeben hatten, keinen Wein mehr
zu bekommen, warf ihr Gefangener unentwegt Blicke zu
Pascale. Dabei war sein Gesicht wie aus Stein gemei-
Belt, selten, dass man tiberhaupt eine Gefiihlsregung sah
oder etwas, was dem nahegekommen ware. Selbst als sie
ihn vor acht Tagen aus dem Stall zuriickgeholt hatten,
war er nicht, wie es wohl bei jedem anderen Menschen,
der vor zehn Soldaten davonlief, der Fall gewesen wire,
in Verzweiflung geraten. Da sie ihm bisher nichts getan
hatten, ging Pascale davon aus, dass sie es auch nicht
vorhatten, und doch war sie sich sicher, dass sie sich
niemals so stumm hitte gefangen nehmen lassen, niemals,
von niemandem.

Und dann, am nédchsten Morgen, verschwanden elf
Manner auf die gleiche geisterhafte Art und Weise, wie
sie erschienen waren. Mit dem Unterschied, dass sie nun
gemeinsam unterwegs waren.

k%%
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